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OSTATNIA CHOROBA I ŚMIERĆ ŻEROMSKIEGO _ 


Guiadas w r. 1926 niewydane i niezebrane pisma Zeromskiego 
(któro potem, w r. 1927, wyszły w tómie pt. Elegie nakładem 
J. Mortkowicza), starałem się zebrać także nieznane szczegóły 
z życia znakomitego pisarza i w tym celu wiele rozmawiałem 
z osobami, które go — w tym czy innym okresie — bliżej znały. 

Chciałem się m. i. dowiedzieć czegoś dokładniejszego o jego 
ostatniej chorobie. Wiedząc, że lekarzem Żeromskiego był dr Antoni 
Stefanowski, zwróciłem sie do niego telefonicznie z prośbą o roz- 
mowę na ten temat. Dr Stefanowski chętnie się zgodził, ale przez 
czas długi trudno się nam było spotkać. Zeszliśmy się dopiero 
w październiku 1934 r. — dzięki interwencji Januarego Kołodziej- 
czyka, mojego przyjaciela, a jego pacjenta (ale jednego z tych, 
z którymi ten niezwykły lekarz 'był serdecznie zżyty). Dr Stefa- 


nowski wręczył mi wtedy notatkę o początku kuracji Żeromskiego, \ 


którą napisał zaraz po jego śmierci. Oto jej zawartość: 


Pierwszy raz byłem wezwany do S. Żeromskiego gdzieś po Wielkiej- 
nocy 1925 r. z polecenia mego pacjenta, artysty dramatycznego i dyrektora 
Teatru Narodowego Kazimierza Kamińskiego. Mieszkał Żeromski w Zamku 
z żoną Anną i córką Moniką w mieszkaniu o oknach wychodzących na 
ogród zamkowy na II piętrze. Mieszkanie miało. wysokie okna i sufity 
i było właściwie przerobione z większej sali przepierzeniami, lecz miało 
i złe strony, nie posiadając przedpokoju ani własnej ubikacji OO; poza 
tym dla chorego ciągły, nawet i w nocy trwający turkot powozów, sami- 
chodów i tramwajów na Zjeździe był bardzo nużący. 

Przypadek zdarzył, że byłem świadkiem tego, eo ten wielki człowiek 
w ostatnich miesiącach czuł i z czym się może męczył i niechcący zdradzał, 
a później, będąc świadkiem właściwie codziennym lub, dokładniej powie- 
dziawszy, nieraz conocnym, mogłem nie tylko słyszeć jego oninie o roz- 
maitych kwestiach, ala i obserwować, jak ten wielki człowiek przygotowywał 
się w podróż ciemną i mroczną a nieuniknioną. W obejściu uderzała 
ceromna prostota tego człowieka, tak bardzo skromnego w ocenie swoich 
rezultatów, a tak bardzo — jak wiem — wymagającego od siebie, gdy 
"pisząc na długich pasemkach w rodzaju recept, darł i przerabiał i odrzucał 
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mu mnóstwo roboty. Gdy na końcu długiej a wąskiej kartki trzeba- -było co 


7 h š zmieni ie. i Skreślić, to Żeromski „Przepisy wał lub przerabiał cały ustęp, by ER 


by czystopis. REDE 


- spanych mawiał, że tak dużo tematów do przyszłych tworów literackich 


ME lewania na papier, przepracowania tego w formie powieściowej, co przeżył 
„w świecie skombinowanym fantazji i własnych cierpień. : : 

Lecz wracając do samego chorego: od "pierwszego wglątlu lekarskiego 

RK; robił wrażenie bardzo ciężko chorego człowieka. Z relacji jego i żony 


Anny dowiedziałem się, że miewa ataki noene bardzo ciężkie, dla których > 


złagodzenia zastrzykuje sobie pantopon, zapisany przez jednego z nieopatrz- 
" nych kolegów. Zastrzyk daje choremu spokój w ciągu nocy, lecz miewa 
i przykre uczucie po zastrzyku — mdłości oraz (następnie) silna zaparcie. 
> Inne środki oprócz ściśle nasercowych zawierały nitroglicerynę. Myślałem, 
ze owe ataki są to stany stenokardyczne i zapisałem też nitroglicerynę 
oraz “digipurat płynny. Po krótkim czasie okazało się, że nitroglicerynn 


żadnego dodatniego wpływu nie wywiera, ataku. nie hamuje, digipuratu 


“zoladek nie znosi. Postanowiłem wienezas, zaintrygowany samym atakiem, 


Okazało się, że są to stany obrzęku płucnego, dosyć ciężkie, w które chory 
jak. gdyby powoli sam się wprowadzał. Zaczynało się to wówczas, od wy- 


IR próźnienia, wskutek pobudek nerwowych, gdyż chory był przyzwyczajony 


od szeregu lat do codziennego stosowania lewatyw i brania lekkich $rod- 
ków czyszczących, więc stanów obstrukcyjnych nigdy nie było. Potem za- 
 czynał.się pocić bardzo silnie; tętno; które zazwyczaj wahało się koto 9, 


z | rzężenie. Chory dusił się, mogąc jedynie siedzieć; zaczynało się wydzie- 
lanie flegmy lekko różowo zabarwionej w dość znacznej ilości. Rzeczywiście 


Es: aż do rana. To uniemożliwianie snu przez środki narkotyczne, nawet 
a BE w małych dawkach, było objawem typowym, który stale później się po- 


A wiarzal. Żeromski starał się unikać środka natkotycznego, który stosował: 


sam lub z kamforą, obawiając sig bezsenności nocnej; - ale -pod wpływem 
=- zbliżającego się ataku słabła jego wola i chwytał sam za szpryckę. Po 
E me skonstatowaniu, że ataki są to objawy obrzękowe płucne bez „objawów ste- 
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charakter. rzeczy pisanych przez Żeromskiego, który jednak przysparzał p. 


z w wyrażaniu | się SEK ło is bandas przemyklane;' rak: ; 
ciwie przeżywał tragedie ‘swoje podczas ciężkich nocnych cierpień, męczą- 
6) cych stanów — myśl jego wówczas nie była zajęta li tylko tym stanem: na. 
I _ kanwie własnego cierpienia, graniczącego z konaniem i śmiertelnym stra= | 
‚ ehem i potem ostatnim, wymyślał postacie przyszłych powieści czy nowel, 
- zaczynał rozumieć stany bolesne innych ludzi. Po ciężkich nocach nieprze- . 


* DR nigdy uprzódnio nie miał: im więcej cierpiał, tym więcej przybywało mu 
"|. zagadnień literackich, a tylko sit było mniej, gdyż nie miał już mocy prze-- 


pozostać raz w nocy, by skonstatować właściwie jak ta sprawa wygląda. 


szło bardzo silnie ku górze, dochodziło np. do 120: pojawiało się charczenie, ; 


a zastrzyk pantoponu w dawce niewielkiej 0,01 usuwał stopniowo te objawy: * 
po krótkim okresie mdłości tętno zaczynało: się uspakajać, chory odpluwał - 
_ swobodniej i stopniowo przychodził do siebie, nie mogąc jednak już spać. 


nokardii, odstawiłem leki uprzednio podane i z prof. Modrakowskim a na- | 
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FO OS - tyny, Dir one efekt na jakieś , parę miesięcy y w Ama ogóln 
= a NER . prawy (ataki pojawiały się rzadziej), tak, że stał się PER 
; jazd na lato do Ra S ; 


En y kilka miesięcy. Sad go: dr A. Stotanowebl | de Taik 8 
| Misiewiczówna i dr Antoni Kaczyński (wówczas zamieszkały 
w Klarysewie) — na zmianę. Była nadto na miejscu stała piel 
q gniarka p. Bergowa (przez jeden miesiąc prócz tego. jeszcze p. Su- 
Bs $ checka). W Konstancinie też odbyło się kilka konsyliów, w któ- 
ak WERT _ rych brali udział dr Leon Zieliński, dr Anastazy Landau i dr Jan 
SS Kelichen (neurolog, ze wzgledu na zaburzenia nerwowe, miano- 
wicie bredzenia, które wystąpiły w pewnym okresie z FR 
; „stanu obrzękowego). E 
SA a x W następstwie stałe leczenie objął dr Leon Zieliński i i przez Be 
Re zastosowanie nowegó środka, salirganu, doprowadził do znacznej 
poprawy (działanie tego środka jest odwadniające, przez ‚co usuwa 
obrzęk). Żeromski wrócił wtedy do pełni władz umyslowych (okres i 
zaburzeń psychicznych trwał zresztą krótko, 10 dni ezy dwa tygod | ę f 
nie) i ten stan trwał już do końca życia, en 
Fo l Z pewną poprawą późną jesienią wrócił Żeromski. do War- 0.17 
z . szawy (gdy w Konstancinie zrobiło się za zimno). W Warszawie, na >: 
Zamku, leczył go w dalszym ciągu dr Zieliński. Dr Stefanowski © J 
zachodził do niego tylko w nocy. > Ly | 


‘Dr Stefanowski przewidywał od dość dawna, że zgon Heise 
nagle, w jednym z raptownych stanów zapaści; które powtarzały. 
się kilka razy (jeden taki stan zaszedł już w Konstancinie i był | 

_ wzięty przez dr. Stefanowskiego za agonie, przeszedł wszelako | é 
po zastrzyku). Jakoż tak istotnie się stało. Pierwsza konstatacja A ian 
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lekarska zgonu była dokonana przez dr Misiewiczównę, potem 
„ nadszedł dr Zieliński, który miał AE EROE właśnie tego dnia 

; odwiedzić. 

Dr Stefanowski zaznacza, że stany aa: które prze- 
żywał Żeromski, były bardzo ciężkie (istotne dla nich jest uczucie 
lęku, kaszel i duszenie się — podobnie jak przy tonięciu). Miał 
w nich pewien udział czynnik nerwowy; anatomicznie genezą ich - 

-było wyniszezenie mięśnia sercowego (zmiany sklerotyezne, które 

` powstały wcześniej na tle starej gruźlicy), Zastrzyk. narkotyku 
wywoływał bezsenność i pobudzał zarazem fantazję pisarza, tak, 
że po nocy nieprzespanej miał wiele nowych pomysłów, za słaby 

jednak był, aby przystąpić do ich wykonania (a dyktowanie było 
niemożliwym dla niego systemem pracy). 

Sam siebie Żeromski or dody starannie i przeważnie obser- 
wacje jego były trafne. 

Dr Stefanowski miał wrażenie, że AA trwał w głębokiej 
depresji, której źródła wydawały się dawne (miewał fobie np. na 
temat policjanta, nieoczekiwanego dzwonka; wyobrażał sobie, że 
ma być zaaresztowany itp.). : 

Wspomnienie to charakterem swojej treści odbiega znacznie 
od innych, których zebranie za cel sobie postawiłem. Wydało mi 
się>jednak, że ono też powinno być utrwalone, a dziś sądzę, że 
i ogłoszone — zwłaszcza że dr Stefanowski już nie żyje, a orygi- 
nał jego notatki spłonął — wraz z innymi moimi materiałami ręko- 
piśmiennymi — we wrześniu 1944 r. na ul. Brzozowej w War- 
iszawie. (Opieram się na szczęśliwie zachowanym odpisie maszy- 
nowym). Wszystko, co dotyczy znakomitego pisarza, musi nas 
z tych czy innych względów obchodzić, Nie wiadomo, czy ktoś kie- 
dyś nie zechce pisać o śmierci Żeromskiego, tak jak pisano o śmierci 
tylu innych wybitnych ludzi (u nas np. Batorego i Mickiewicza). 
Niechże jego rozważaniom nie braknie dokumentacji. 
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